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En un café de Richmon, un hombre retó a una mujer a un duelo singular. El hombre –un 
reconocido espeleólogo y naturalista de la zona-, propuso a la mujer conocerse más allá de los 
límites, investigar quiénes eran cruzando la línea de lo habitual. Para ello viajarían hasta las 
Montañas Azules y se adentrarían en una cueva de difícil acceso que había descubierto 
recientemente. La  entrada a la cueva estaba camuflada por unos matorrales y se accedía reptando 
unos cuatro metros; una vez pasado ese túnel se entraba en una sala amplia en la más completa 
oscuridad. 
 
Los dos debían quedarse allí, a oscuras, por un periodo mínimo de tres días, jurando no pronunciar 
una sola palabra una vez entraran y hasta que no volvieran a salir. Un cómplice iría a la entrada de 
la cueva al cabo de ese tiempo y haría sonar una alarma para avisarles. Para no ceder al primer 
impulso de abandonar el experimento hicieron un pacto: si uno salía de la cueva antes de tiempo, 
se entregaría a los deseos del otro sin condiciones y para siempre. 
 
La mujer aceptó porque le gustaban los retos y porque le gustaba el hombre. 
 
El primer día de verano cargaron el coche con algunas provisiones y salieron hacia el punto 
acordado. Les invadía el espíritu de los exploradores, pero aunque el territorio era conocido, la 
cartografía que les interesaba no podía verse. 
 
Antes de entrar, comieron y bebieron en abundancia, luego hicieron el juramento de entrega, 
miraron la luz por última vez y también se miraron a los ojos. Reptaron por el agujero de entrada 
frotándose contra la tierra que los pariría hacia el otro lado hasta que pudieron incorporarse y, tal 
como habían pactado, se separaron caminando cincuenta pasos, él hacia la derecha y ella hacia la 
izquierda. 
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Al principio hubo como un salto al vacío, ella sintió la oscuridad como una bestia negra que la 
envolvía y luego se la tragaba. Esperó. Tenía ímpetu, pero también paciencia. Podía hallarse en 
una cueva o flotando en el universo como una astronauta perdida; podía hallarse en el vientre de su 
madre o muerta en una fosa; podía estar allí o no estar; los cafés de Richmon quedaban muy lejos 
o podían no haber existido. Hubo un momento, que pudo ser el instante siguiente o quizás la tarde 
siguiente –quién puede saberlo- en que ya no supo si había pertenecido desde siempre a aquella 
oscuridad y la luz imaginada afuera había sido la muerte misma al final del túnel. Empezó a sentir 
que la bestia era ella, puesto que parecía haber perdido el contorno de su cuerpo. Se buscó con las 
manos para cerciorarse de que aún estaba allí. Sentía los golpes de su corazón como un tambor 
llamando desde los confines de la materia. Intentó tranquilizarse y recordó que no estaba sola. Allí, 
en la masa oscura, debía estar el hombre. Aguzó el oído. Creyó oír una respiración. Se propuso 
encontrarle. Primero agarrada a las paredes rugosas y húmedas, después se atrevió a dejarlas y 
empezó a explorar la sala palpando el suelo. Aguzó el olfato. Creyó oler al hombre, creyó oler algo 
que no era ella. Caminó a cuatro patas en esa dirección. Caminó kilómetros en una sala que ya era 
un lugar infinito y solitario. Le buscó por todas partes durante mucho tiempo. Escuchó un rugido 
que provenía de su propia garganta y cuyas ondas chocaban contra las estalactitas, haciéndolas 
temblar. El hambre le revolvía las entrañas, como si una mano la agarrara por dentro. También 
tenía sed. Sentía cómo la lengua se le secaba como una roca volcánica, como una pasta de grano 
muy fino. Cada vez más. Como si tuviera vidrio en la boca. Vidrio y burbujas. Como si hubiera 
vomitado lava.  
 
En algún momento del no-espacio ni tiempo, se tumbó boca arriba, vencida por el misterio. El 
momento justo en que sintió cómo un cuerpo que transportaba un perfume conocido planeaba 
sobre ella y un aleteo de plumas dejaba escapar una leve corriente. Se incorporó de un salto, podía 
escuchar como quien puede oír por un fonendoscopio los latidos de las células. Algo se había 
posado cerca y parecía esperarla. Adelantó la nariz para respirarle. No había duda, conocía el olor 
de esa carne. Rastreó sigilosa. Cada vez más y más intenso el olor. Calculó bien, sabía hacerlo y no 
sabía por qué, pero de un salto acertó la dirección exacta donde atrapar al único ser vivo que 
compartía con ella aquel experimento: era pequeño, templado, jugoso.  
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